その薄暗い空間には、若者達の写真が並んでいた。古びた鉢巻きが、くすんだ手紙が、沢山の遺品が並んでいた。隣にいた友人がそっと囁いた。「×××ちゃんのおばあちゃんは、この人たちを見送っていたんだね」 それに対して、私はそうだね、とだけ答えた。 私の…